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Bliskie związki między literaturą 
a  filozofią mają w  naszej kulturze 
długą tradycję. U  samych począt-
ków greckiej myśli filozoficznej, 
zanim jeszcze ukształtowały się 
specyficzne: język, styl i forma wy-
razu, charakterystyczne dla umiło-
wania mądrości, antyczni myśliciele 
posługiwali się formami typowymi 
dla tekstów literackich, jak poemat 
(np. Peri physeos Parmenidesa) czy 
dialog1. Dzieła literackie z  kolei, 
również od  czasów starożytnych, 
często  – by  nie powiedzieć: nie-
mal zawsze – zawierają rozważania 
osnute wokół problemów filozoficz-
nych bądź też inspirujące dla filozo-
fów. Jak zauważa Agata Skała, „już 
starożytne teksty pokazują niezwy-
 1 O którym Rudolf Hirzel pisał: „Jako samodzielne dzieło literatury, dialog jest w ścisłym słowa 
znaczeniu rozważaniem w formie rozmowy” (R. Hirzel, Der Dialog: Ein literarhistorischer Versuch, 
Leipzig 1895, s. 7). 
Prof. dr hab. Krzysztof T. Wieczorek –
pracuje w Instytucie Filozofii na Wydziale 
Humanistycznym Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach. Kierunki aktualnie prowa-
dzonych badań naukowych to: historia filo-
zofii XX wieku (zwłaszcza w obszarze nie-
mieckojęzycznym), fenomenologia, filozo-
fia spotkania i dialogu, wybrane problemy 
teorii poznania i filozofii języka, ontologia 
i epistemologia wartości, filozofia humoru, 
filozofia religii, tanatologia, teoria decyzji 
z elementami logiki, prakseologii i psycho-
logii, filozofia wychowania, obecność zagad-
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kłą łączność nauki (resp. filozofii) z poezją”2. Zofia Zarębianka natomiast 
pisze: „relacja pomiędzy filozofią a literaturą ma najpewniej charakter 
stopniowalny – od związków pośrednich […] po warianty odniesień bar-
dzo ścisłych. Te ostatnie dają się rozpatrywać […] w dwu zasadniczych 
opcjach uwarunkowanych ustawieniem wektora wzajemnych związków, 
a więc w postaci literatury jako filozofii oraz w wersji filozofii jako lite-
ratury. Zaznaczyć też trzeba, iż wymienione opcje skądinąd niekiedy 
utożsamiają się z sobą i dają się odróżnić chyba przede wszystkim podług 
kryterium zewnętrznego w pewnym sensie, mianowicie pierwszej profe-
sji autora”3. Jako wyrazisty przykład bliskich, wręcz intymnych związków 
filozofii i literatury badaczka przywołuje Platoński Sympozjon: „wolno 
chyba przyjąć, iż Uczta Platona, klasyczne dzieło filozoficzne, z uwagi 
na swoją formę i nasycenie literackością, przynależy zarazem do literatu-
ry, pozostając wszakże przede wszystkim tekstem filozoficznym, [zatem] 
realizuje ten wariant, w którym dzieło  filozoficzne jest zarazem dziełem 
literackim”4.
Nic więc dziwnego, że korzystając z istnienia „strefy Schengen” obej-
mującej wszystkie przejścia graniczne między filozofią a literaturą, przed-
stawiciele obu profesji często przekraczają owe granice, spodziewając się 
odkryć po drugiej stronie przydatne i wartościowe znaleziska. Niniejszy 
tekst jest owocem tego rodzaju wycieczki. Autor, z zawodu i z zamiło-
wania filozof, penetruje zawartość wybranych tekstów literackich, a od-
nalezione tam motywy poddaje filozoficznej analizie. Podziela bowiem 
zdanie Marii Szyszkowskiej: „Bogactwo wiedzy o człowieku jest zawarte 
w  literaturze pięknej. Stanowi ona uzupełnienie filozofii człowieka”5. 
Biorąc pod uwagę problematykę poruszaną w artykule, wypadałoby do-
dać, że przedmiotem zainteresowania filozofa poszukującego inspiracji 
 2 A. Skała, Przedmowa, w: Filozoficzne aspekty literatury: horyzonty metodologiczne i interpre-
tacje, red. A Skała, Lublin 2018, s. 7. 
 3 Z. Zarębianka, Filozofia wobec literatury. Literatura wobec filozofii. Warianty wzajemnych 
 odniesień. Rekonesans, „Filo-Sofija” 16 (2016) nr 34/1, s. 144.
 4 Z. Zarębianka, Filozofia wobec literatury…, dz. cyt., s. 144.
 5 M. Szyszkowska, Literatura piękna jako źródło refleksji filozoficznych oraz wiedzy filozoficz-
nej, „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej. Seria: Organizacja i Zarządzanie” 2013 nr 65, s. 414.
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w tekstach literackich może być nie tylko człowiek i jego sprawy, lecz 
również – na przykład – fascynujący świat relacji między człowiekiem 
a czymś, co w specyficzny sposób nie-ludzkie: coraz bardziej do nas po-
dobną (aż do przekroczenia granic zaskakującej i niepokojącej „doliny 
niesamowitości”6) maszyną.
Człowiek – w ramach czynienia sobie ziemi poddaną – wytwarza 
coraz bardziej złożone narzędzia i maszyny7. Do końca czasów nowo-
żytnych między maszyną a jej konstruktorem przebiegała ostra granica: 
maszyna to rzecz, martwa i bezmyślna, człowiek – istota żywa i świa-
doma. Gdzieś w tle jednak czaił się i skradał odwieczny mit „ożywionej 
maszyny”8, związany z niewypowiadanym głośno, lecz obecnym w ludz-
kiej duszy pragnieniem dorównania Bogu w dziele stworzenia. Wedle nie-
zwykle sugestywnego i inspirującego biblijnego opisu (zob. Rdz 1, 26–29 
i Rdz 2, 7–8), Bóg stworzył człowieka na swój obraz i podobieństwo, 
jako ukoronowanie stworzenia i swe ulubione dzieło. Stworzył najpierw 
ciało – przedmiot martwy, ulepiony z gliny i prochu ziemi; następnie 
ożywił, tchnąwszy weń duszę, i natychmiast pokochał, jednakże (jak są-
dzono w dawnych czasach, gdy bogobojność oznaczała lęk przed Bożym 
gniewem) pod warunkiem posłusznego wypełniania Bożej woli. Czyż 
w tej narracji nie kryje się gotowy scenariusz działań dla  człowieka – 
następcy Boga w dziele stworzenia?
Najwcześniejsze, baśniowo-mitologiczne projekty ożywionej ma-
szyny bądź też sztucznego człowieka (Golem, Galatea)9 zakładały taki 
 6 Por. M. Mori, The Uncanny Valley, „IEEE Robotics & Automation Magazine” 19 (2012) no. 
2, s. 98–100, doi: 10.1109/MRA.2012.2192811.
 7 Według Samuela Johnsona Benjamin Franklin określał człowieka jako „a tool-making ani-
mal” (zwierzę wytwarzające narzędzia) (The life of Samuel Johnson by J. Boswell, vol. 3, Oxford–
London 1826, s. 218–219).
 8 Przynależny do  opisanej przez Junga kulturowej sfery nieświadomości zbiorowej.  Por. 
P. Lechowski, Filozofia mitu jako wzajemne oddziaływanie oczekiwania i pamięci, „Philosophical 
Discourses. Prace Naukowe Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza 
w Częstochowie” 1 (2019), s. 275–302; L. Mumford, Mit maszyny, t. 1, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa 
2012.
 9 Zob. B. Kos, R. Żebrowski, Golem, w: Polski słownik judaistyczny: dzieje, kultura, religia, lu-
dzie, t. 1, red. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003; G. G. Scholem, Wyobrażenie golema 
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właśnie, sekwencyjny scenariusz: najpierw powstaje martwe ciało, w któ-
re następnie, w wyniku działania innych prawideł (należących do cu-
downego, nadprzyrodzonego porządku) wstępuje pierwiastek życia 
i świadomości. W bliższych nam czasach rolę boskiego, duchowego ani-
matora „ożywionych maszyn” stopniowo przejęła nauka. Zrazu, w fazie 
przejściowej, miała to być nauka ezoteryczna, sytuująca się na pogra-
niczu magii, jak w przypadku działań przypisywanych m.in. hrabiemu 
Cagliostro10. Kiedy jednak na dobre dokonała się nowożytna rewolucja 
naukowa, pociągając za sobą niepomierny wzrost twórczych możliwo-
ści nauk empiryczno-przyrodniczych, pojawiła się w ich obrębie idea 
eksperymentalnego rozwiązania zagadki życia11. Miało się to dokonać 
na drodze sztucznego wytworzenia żywej (a docelowo – również inteli-
gentnej, dorównującej człowiekowi) istoty metodą stopniowej aproksy-
macji cech12. Obowiązywało następujące założenie: będziemy tworzyli 
konstrukcje, zachowujące się „jak żywe” w coraz bardziej poszerzonym 
zakresie parametrów behawioralnych, aż w końcu przekroczymy „od-
dolnie” nieuchwytną granicę między tym, co „jak żywe”, a tym, co żywe 
tout court, ponieważ – jak twierdzi Sherry Turkle – „znaczenie mate-
rii, która nas konstytuuje – czy jest to silikon, metal czy ciało – blednie 
w  porównaniu z istotą naszych zachowań”13.
Wybitnym reprezentantem tej linii myślenia był francuski inżynier 
i  konstruktor epoki oświecenia, Jacques de  Vaucanson (1709–1782), 
w kontekście tellurycznym i magicznym, w: Kabała i jej symbolika, tłum. R. Wojnakowski, Kraków 
1996, s. 173–218; zob. także Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Kraków 2013.
 10 Por. R. Gervaso, Cagliostro: życie Giuseppe Balsama, maga i awanturnika, tłum. A. Wasilewska, 
Katowice 2007.
 11 Zob. S. Kamiński, Pojęcie nauki i klasyfikacja nauk, Lublin 1981, passim. 
 12 Zgodnie z obowiązującym wówczas poglądem „utożsamiającym życie ze zbiorem własno-
ści. W tym przypadku skupiamy się na cechach wspólnych dla niemal wszystkich żywych organi-
zmów. Niektórzy badacze tworzą całą listę właściwości charakteryzujących życie” (M. Twardowski, 
Czy możliwe jest sztuczne życie?, „Studia Sandomierskie: teologia, filozofia, historia” 20 (2013) nr 2, 
s. 192). Autor powołuje się na pracę: M. Mahner, M. A. Bunge, Foundations of Biophilosophy, Berlin 
[etc.] 1997.
 13 S. Turkle, Samotni razem: dlaczego oczekujemy więcej od zdobyczy techniki, a mniej od siebie 
nawzajem, tłum. M. Cierpisz, Kraków 2013, s. 242.
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którego słynne na cały kraj i poza jego granicami mechaniczne zwie-
rzęta i androidalne automaty były żywym wcieleniem zasad mechani-
stycznej filozofii. Vaucanson, który już w  młodości konstruował no-
watorskie i użyteczne maszyny, zasłynął jako budowniczy automatów 
naśladujących ruchy i czynności ludzi (Flecista, Gracz na tamburynie) 
lub zwierząt. Najbardziej znanym jego dziełem, imponującym precy-
zją wykonania oraz złożonością struktury, była mechaniczna kaczka, 
składająca się z ponad tysiąca części, w tym – sporządzonych z niemal 
nieznanych wówczas w Europie materiałów, jak kauczuk, z którego wy-
konane giętkie rurki tworzyły „przewód pokarmowy”. „Kaczka potrafi-
ła pływać w wodzie, jeść, wydalać, kwakać i czyścić sobie piórka”, a jej 
niezwykłe dokonania „wprawiały w zachwyt ówczesnych, z królem Lu-
dwikiem XV włącznie”. Innym wielbicielem talentu Vaucansona był sam 
Voltaire, który nazywał go „nowym Prometeuszem”, a w jednym ze swo-
ich listów stwierdził: „Bez kaczki Vaucansona nie masz nic, co przypo-
minałoby o chwale Francji”14.
Stopniowo jednak, w miarę dalszego postępu w naukach przyrod-
niczych, a  zwłaszcza od  czasu upowszechnienia się Darwinowskiego 
modelu ewolucji świata przyrody, stało się jasne, że życie nie mogło po-
wstać na drodze rosnącej złożoności konstrukcji mechanicznych, bo-
wiem granice między życiem a materią nieożywioną nie są wyznaczone 
przez ilościowy próg komplikacji struktury obiektu (a przynajmniej nie 
tylko przezeń), lecz powstają już na elementarnym poziomie pierwotne-
go tworzywa, którym jest – w przypadku tworów biologicznych – żywa 
komórka. Ukształtowanie się tego przekonania spowodowało, że onus 
vitae probandi przeniósł się z obszaru nauk techniczno-inżynieryjnych 
w obręb biologii i medycyny. Nie było już mowy o „skonstruowaniu”, lecz 
raczej o „wyhodowaniu” sztucznego życia15. Wyobraźnia literacka epo-
ki zareagowała na powstanie owego nurtu zmodyfikowaniem gatunku 
 14 Cytaty w tekście pochodzą z: https://wynalazki.andrej.edu.pl/index.php/wynalazcy/61-v/1036-
-vaucanson (17.07.2019). Por. także: https://history-computer.com/Dreamers/Vaucanson.html.
 15 Ponieważ „możemy stymulować lub syntezować systemy żywe, tylko jeśli mamy pojęcie o tym, 
czym tak naprawdę jest życie” (M. Twardowski, Czy możliwe jest sztuczne życie?…, dz. cyt., s. 192).
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gotyckiej powieści grozy: tym, co epatowało czytelnika horrorem, nie 
były już odtąd romantyczne zjawy i przeniesione z ludowych baśni upio-
ry, lecz wyrwane spod władzy swych twórców – demonicznych i nie-
co szalonych fanatyków nauki – poronione twory ludzkiego rozumu, 
w  rodzaju słynnego monstrum doktora Frankensteina16.
Następna odsłona dramatu upodmiotowienia maszyny wiąże się 
z kolejną w dziejach ludzkości rewolucją naukową, czyli powstaniem 
ery informatycznej. W  tej odsłonie główną bohaterką, pochodzącą 
ze świata nauki, stała się – po fizyce i biologii, które zdominowały po-
przednie okresy – matematyka. Z jej łona zrodziły się cybernetyka, teoria 
systemów i informatyka, które dostarczały coraz to nowych pomysłów 
na konstruowanie maszyn myślących, bo taki był w tej fazie wiodący 
nurt poszukiwań17. Zasadniczej rewizji uległ przy tej okazji dotychcza-
sowy pogląd, że tylko istota żywa może być obdarzona świadomością 
i inteligencją. Dzięki temu zostały otwarte nowe fronty twórczych dzia-
łań, zmierzających do narodzin nie-ludzkiej inteligencji. Jeden z nur-
tów, zapoczątkowany przez prace matematyków i logików nad projek-
tem elektronicznej maszyny liczącej, rozwinął się w kierunku sztucznej 
inteligencji modelowanej na wzór sieci neuronalnej w ludzkim mózgu 
(jednym z pionierów tej idei był Marvin Minsky z Massachusetts Institu-
te of Technology – MIT18). Nieco inną drogą poszła automatyka i robo-
tyka, kładące nacisk głównie na praktyczne zastosowania powstających 
konstrukcji, w których inteligencja miała być tylko jednym z czynników 
zapewniających wszechstronność i niezawodność działania19. Jeszcze 
inaczej potoczył się rozwój nauk neurokognitywnych, inspirowanych 
przez syntezę nauk biologicznych badających strukturę i działanie ludz-
kiego mózgu z naukami ścisłymi, wytwarzającymi modele sztucznych 
systemów i  sieci informatycznych wykazujących się zdolnością zbie-
 16 Por. B. W. Aldiss, Frankenstein Unbound, New York 1973.
 17 Por. P. Majewski, Powstanie i rozwój cybernetyki, w: Między zwierzęciem a maszyną: utopia 
technologiczna Stanisława Lema, Wrocław 2007, s. 11–20.
 18 M. Minsky, S. Pappert, Artificial Intelligence Progress Report, „MIT Artificial Intelligence 
Memo” 1972 no. 252, s. 129–224.
 19 Zob. M. J. Kasperski, Sztuczna inteligencja. Droga do myślących maszyn, Gliwice 2003, s. 84–86.
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rania i przetwarzania danych, wnioskowania i optymalizacji procesów 
decyzyjnych20.
We współczesnej nauce i jej zastosowaniach splatają się ze sobą i uzu-
pełniają nawzajem dwa główne nurty poszukiwań – jeden, wychodzący 
od obiektywnie danej kondycji ludzkiej i zmierzający do jej udoskona-
lenia na drodze transhumanistycznych zastosowań odkryć i badań na-
ukowych, i drugi, nieograniczony przez żadne istniejące status quo, co-
raz bardziej kreatywnie poszukujący nowych rozwiązań koncepcyjnych 
i konstrukcyjnych, których celem jest wytwarzanie maszyn kumulują-
cych w sobie całą dostępną wiedzę i wyposażonych we wszystkie walory, 
jakie może mieć do zaoferowania najnowsza nauka i technika.
Celem transhumanizmu jest ulepszanie człowieka za pomocą wszel-
kich dostępnych metod naukowych i środków technicznych, często nie 
zważając na tak delikatne i subtelne kwestie metafizyczne, jak natura 
człowieka, jego ontyczna esencja i  tożsamość gatunkowa. Wytyczne 
do działania są następujące: człowiek ma być coraz doskonalszy, choć-
by nawet w wyniku procesu doskonalenia przestał być człowiekiem…21
Przy okazji owego transhumanicznego ulepszania człowieczeństwa 
w kierunku biotechnologicznej utopii „nowego nadczłowieka” stopniowo 
ulega zatarciu granica między człowiekiem a maszyną. Procesy tego ro-
dzaju jak protezowanie, wszczepianie implantów czy cyborgizacja powo-
dują, że mechaniczne, elektroniczne i bioinżynieryjne elementy stają się 
integralnymi składnikami naszych ciał, a przy tym coraz trudniej rozróż-
nić (i coraz bardziej ta różnica traci na znaczeniu) elementy „oryginalne” 
od dodanych, które stają się integralną i niezbywalną częścią cielesnej 
całości22. Analogiczne procesy zachodzą w obrębie świadomości, gdzie 
 20 Zob. M. S. Gazzaniga, R. B. Ivry, G. R. Mangun, Cognitive Neuroscience: The Biology of the 
Mind, New York–London 1998, s. 59–106.
 21 Zob. E. Višňovský, Smrť a nesmrteľnosť ako technický problém koncepcia transhumanizmu 
[Death and immortality as a technical problem: a transhumanist conception], w: Etické Myslenie mi-
nulosti a sučasnosti. Človek a smrt: Ethical Thinking. Past & Present. Man and death, ed. V. Gluchman, 
M. Palenčár, Prešov 2018, s. 75–89.
 22 Por. K. Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and 
Informatics, Chicago, Ill. 1999, s. 282–286.
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także zaciera się granica między Da-sein, pojmowanym w sensie „by-
cia przytomnym”23, czyli przebywania w stanie czuwającej świadomości 
i odbierania bodźców percepcyjnych pochodzących z realnego świata, 
a „byciem online” w coraz ściślejszym i bardziej  bezpośrednim kontakcie 
z rzeczywistością wirtualną24.
W ten sposób, niemal niepostrzeżenie, krok po kroku dokonuje się 
(na razie tylko w ograniczonym zakresie, ale trudno dziś przewidzieć 
dalszy rozwój tej tendencji) „umaszynowienie człowieka”. W związku 
z tym rodzi się naturalne pytanie, czy ów proces ma swój symetryczny 
odpowiednik „po drugiej stronie granicy”, czyli w postaci uczłowiecze-
nia maszyny? Nie należy, rzecz jasna, rozumieć owego terminu dosłow-
nie i oczekiwać lustrzanego odbicia, czyli wyposażania nowych generacji 
maszyn we wbudowane w ich strukturę części ludzkiego ciała – byłaby 
to dość absurdalna i przerażająca wizja (choć ludzka fantazja potrafi 
wytwarzać i takie scenariusze, jak choćby w powieści Stanisława Lema 
Fiasko25). Chodzi nam nie o materialne, lecz funkcjonalne podobień-
stwo, czyli o powstawanie kolejnych modeli i kolejnych generacji maszyn 
zdolnych do działania w sposób, który dotychczas zarezerwowany był 
wyłącznie dla człowieka. Zauważmy przy okazji, że im wyższe generacje 
owych tworów, tym mniej adekwatna, a tym bardziej umowna staje się 
nazwa „maszyna” (wywodząca się etymologicznie od attyckiego słowa 
mechane, oznaczającego „sposób”, „środek”, „radę”26). Sedno sprawy tkwi 
w tym, że współczesne maszyny są coraz mniej mechaniczne, a coraz 
bardziej „ludzkie”, gdyż funkcjonują w rosnącym stopniu „na obraz i po-
dobieństwo” człowieka pomimo oparcia ich konstrukcji i zasad działania 
na nowatorskich, niekoniecznie mających cokolwiek wspólnego z anato-
mią i fizjologią ludzkiego organizmu prawidłowościach. Taka „maszyna” 
 23 Por. M. Heidegger, List o „humanizmie”, przeł. J. Tischner, w: M. Heidegger, Budować, miesz-
kać, myśleć: eseje wybrane, tłum. K. Michalski, K. Wolicki, Warszawa 1977, s. 89.
 24 Zob. T. Goban-Klas, P. Sienkiewicz, Społeczeństwo informacyjne: szanse, zagrożenia, wyzwania, 
Kraków 1999, s. 113; J. Kurlantzick, Tyrania cyberprzestrzeni, „Forum” 2004 nr 28, s. 36–41 (oryg. 
J. Kurlantzick, The web won’t topple tyranny. Dictatorship. com, „The New Republic” 25 [2004] no. 4).
 25 S. Lem, Fiasko, Kraków 1987.
 26 Por. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1968, s. 455.
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może, przykładowo, nie mieć w ogóle nic, co przypominałoby materialne 
ciało – jak w przypadku chatbotów – a zarazem zachowywać się bardziej 
po ludzku niż najdoskonalszy humanoidalny robot.
Do niedawna dominowało przekonanie o istnieniu ostrej i wyraźnie 
dostrzegalnej granicy między tworami nieinteligentnymi bądź quasi-
-inteligentnymi, tj. wykonującymi szereg skomplikowanych operacji 
logicznych i arytmetycznych, lecz w sposób automatyczny, a więc bez-
myślny, a istotami myślącymi w dosłownym, niedającym się skopiować 
sensie. Sądzono, że wskutek postępu wiedzy i jej praktycznych zastoso-
wań granica ta zostanie w pewnym momencie przekroczona w sposób 
niebudzący wątpliwości – wówczas, gdy końcowy rezultat sterowanej 
przez człowieka ewolucji technologicznej będzie w stanie bezspornie 
udowodnić, że myśli; nawet, jeśli będzie myślał radykalnie odmiennie 
niż człowiek27. Wiele wskazuje na to, że źródłem owych przekonań był 
silnie zakorzeniony w kulturze późnej nowożytności nawyk myślenia 
w kategoriach kartezjańskiego dualizmu res extensa – res cogitans. Dziś 
jednak, gdy paradygmat kartezjański w dużej mierze został zdezaktuali-
zowany28, nie oczekujemy już żadnego spektakularnego efektu inicjacji 
w świat nie-ludzkiej inteligencji29. Wydaje się o wiele bardziej praw-
dopodobne, iż owo przejście dokona się niepostrzeżenie, niepozornie, 
i dopiero po jakimś – krótszym lub dłuższym – czasie przekonamy się, 
początkowo nie bez rozlicznych wątpliwości, że jesteśmy już po drugiej 
stronie bariery: w świecie, gdzie ludzkość zyskała upragnionego i ocze-
kiwanego od  wieków partnera w  życiu intelektualnym. Podnoszą się 
 27 Zob. M. Hołyński, Sztuczna inteligencja, Warszawa 1979, s. 15–16.
 28 Por. K. J. Devlin, Żegnaj, Kartezjuszu: rozstanie z logiką w poszukiwaniu nowej kosmologii umy-
słu, tłum. B. Stanosz, Warszawa 1999, s. 8; A. Grzegorczyk, Niekartezjańskie współrzędne w  dzisiejszej 
humanistyce, Poznań 1995, s. 169–173.
 29 Wielce prawdopodobne, że istoty inteligentne nowej, „postludzkiej” generacji będą się w ogóle 
wymykać dualistycznej charakterystyce modo Cartesiano. Na przykład Craig M. Klugman twierdzi, 
że pojęcie cyborga w dyskursie filozoficznym jest niekartezjańskie, ponieważ nie podlega zasadzie 
dualizmu mind-body. Zob. C. M. Klugman, From cyborg fiction to medical reality, „Literature and 
Medicine” 20 (2001) no. 1, s. 39–54, doi: 10.1353/lm.2001.0007; por. P. Majewski, Między  zwierzęciem 
a maszyną: utopia technologiczna Stanisława Lema, Wrocław 2007, s. 227. 
58 Krzysztof Wieczorek
zresztą i takie głosy, które utrzymują, że moment ten już nastąpił, a my, 
zaślepieni, tkwimy wciąż w błogiej nieświadomości.
Niezależnie od tego, kiedy się ostatecznie dokona (o ile już się nie 
dokonał) doniosły historyczny akt „wmyślwstąpienia maszyny” (jak 
to kiedyś określił profesor Andrzej Nowicki), warto spróbować zawczasu 
przygotować się na tę okoliczność. Jednym z działań wartych podjęcia 
jest obmyślenie  – w  odmiennych niż przed laty warunkach kulturo-
wych – czegoś w rodzaju nowego testu Turinga30, tj. kryterium pozwa-
lającego nam się upewnić, czy w relacji człowiek – maszyna mamy już 
do czynienia ze świadomym, myślącym podmiotem, czy wciąż jeszcze 
tylko z (coraz bardziej wyrafinowanym) naśladownictwem. Nie aspirując 
do pełnej realizacji owego zadania, chciałbym zasugerować dwa tropy 
wiodące w tym kierunku, opierając się (jakkolwiek może się to wydać 
ryzykowne, lecz niebezpodstawne, o czym za chwilę) na literackich anty-
cypacjach tematu. Pierwszy trop, inspirowany opowiadaniem Heinricha 
von Kleista O teatrze marionetek, koncentruje się na kategorii wdzię-
ku, jako cechy, którą może być obdarzony tylko taki twór, na jakim nie 
ciąży odium sztuczności rozumianej w sensie braku autonomii, czyli 
podporządkowania czyjemuś zewnętrznemu projektowi. Trop drugi, 
wywiedziony z motywów zaprezentowanych w Traktacie o manekinach 
Brunona Schulza, podejmuje temat „potworności”, rozumianej z kolei 
jako rezultat „po-tworzenia”, czyli niedoskonałej, a nawet – jak twier-
dzi Schulz – nielegalnej repliki boskiego procesu stworzenia, dokonanej 
samozwańczo przez człowieka, nazwanego z tej racji „demiurgiem dru-
giej generacji”. Działanie to, pomimo wszelkich obiekcji pod adresem 
 30 Przykładowo, Paweł Majewski pisze: „można ogólnie rozpatrywać […] swego rodzaju od-
wrotność testu Turinga. Mamy (potencjalnie) bezpośredni kontakt z istotą, co do której wiadomo 
na pewno, że dysponuje samoświadomością i inteligencją. Nie wiadomo tylko, jaki będzie ich pro-
fil. Będzie z pewnością odmienny od ludzkiego bardziej niż poszczególne świadomości ludzkie róż-
nią się między sobą. Z tego powodu zawiodą nas dotychczasowe standardy” (P. Majewski, Między 
zwierzęciem a maszyną…, dz. cyt., s. 226). Zanim osiągniemy tę pewność, o której pisze Majewski, 
czeka nas jeszcze stadium pośrednie, w którym testowane obiekty będą znacznie bardziej złożone 
i nieprzewidywalne niż te oparte konceptualnie na zasadzie maszyny Turinga, lecz ich przynależ-
ność do istot świadomych i inteligentnych pozostanie nadal kwestią sporną, wymagającą rozstrzyg-
nięcia.
59 Orszak wdzięcznych marionetek, czyli maszyna jako urzekający potwór 
działającego – uzurpatora o podejrzanych, niejednoznacznych inten-
cjach – może jednak zakończyć się pełnym sukcesem. Gdy tak się stanie, 
wówczas istotne stanie się pytanie o status i kondycję „drugiej generacji 
stworzenia”.
Autor opowiadania O teatrze marionetek31 sugeruje, że wdzięk jest 
zewnętrznym objawem, nieodłącznie towarzyszącym naturalności; na-
tomiast wszędzie tam, gdzie pojawia się sztuczność, niknie wdzięk, a po-
jawia się jego namiastka w postaci „wdzięczenia się”. Różnica pomiędzy 
owymi przejawami wewnętrznej prawdy i harmonii lub ich braku jest 
trudno uchwytna, lecz dostrzegalna dla oka wprawnego obserwatora. 
Wdzięk to rezultat czystej spontaniczności i jako taki jest cechą niedającą 
się podrobić ani naśladować; czymś zarazem pięknym i autentycznym, 
budzącym równie spontaniczny podziw i aprobatę. Wdzięczenie się – 
to uprawianie z premedytacją sztuki pięknego pozoru; u  jego podło-
ża tkwi wyrafinowane, interesowne odgadywanie intencji, oczekiwań 
i upodobań odbiorcy po to, by wcielić się w postać optymalnie dopa-
sowaną do odgadniętego wzorca. W rezultacie pojawia się niezamie-
rzony rozdźwięk między pierwotnym zamysłem a końcowym efektem, 
 wprowadzając dysonans zamiast harmonii.
Myśli te wplecione są misternie w konstrukcję tekstu, który – skompo-
nowany w formie „zapisu zwykłej pogawędki”32 między pierwszoosobo-
wym narratorem a niejakim „panem C.”, pierwszym tancerzem miejsco-
wej opery w M.33 – składa się z czterech odsłon osnutych wokół kolejno 
 31 O ile można je nazwać opowiadaniem, gdyż – jak zauważa Dariusz Pakalski – „badacze do dziś 
nie zakończyli sporu, czy zakwalifikować je jako opowiadanie, studium czy traktat […]. Hugo von 
Hofmannstahl wysunął nawet tezę, że od czasów Platońskich dialogów nikt nie postarał się o tak 
«ujmujący myślą i wdziękiem znakomity kawałek filozofii», jak Kleist w swym Teatrze marione-
tek” (D. Pakalski, Paradoks wdzięku. O teatrze marionetek Heinricha von Kleista, „Studia z Historii 
Filozofii” 8 (2017) nr 4, s. 125–126, doi: 10.12775/szhf.2017.045); por. H. Hofmannstahl, Deutsches 
Lesebuch, w: Gesammelte Abhandlungen mathematischen und philosophischen Inhalts, Frankfurt 
a. M. 1955, s. 138. 
 32 D. Pakalski, Paradoks wdzięku…, dz. cyt., s. 126.
 33 H. von Kleist, O teatrze marionetek, w: K. A. Jeleński, Bellmer albo Anatomia nieświadomo-
ści fizycznej i miłości, tłum. J. S. Buras, Gdańsk 1998, s. 29.
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poruszanych tematów34. Są nimi: uliczny teatr marionetek, popisy tan-
cerzy w spektaklach baletowych, osobliwe zdarzenie w łaźni z udziałem 
młodzieńca pełnego naturalnego wdzięku oraz  nieoczekiwane spotkanie 
z tresowanym niedźwiedziem.
W pierwszej odsłonie tancerz zwierza się ze swej fascynacji ulicz-
nym teatrzykiem marionetek. Podziwia grację i płynność ruchów lalek, 
a  jako przyczynę tych właściwości podaje fakt podlegania naturalne-
mu prawu grawitacji, które nadaje poruszeniom figurek matematyczną 
doskonałość.
W odsłonie drugiej krytykuje pretensjonalne pozy i gesty zawodo-
wych tancerzy, wskutek czego ich występy, przeładowane ekspresją, tracą 
wdzięk, a w jego miejsce pojawia się krygowanie się przed publicznością. 
Pan C. komentuje: „Nienaturalność pojawia się, kiedy dusza [artysty] 
znajduje się w punkcie odmiennym od punktu ciężkości ruchu. Wszyst-
kie członki [marionetek] […] to wyłącznie wahadła, posłuszne jedynie 
prawu ciążenia – wspaniała cecha, której próżno szukać u większości 
naszych tancerzy”35.
W  kolejnej odsłonie narrator rewanżuje się opowieścią o  podpa-
trzonej w  publicznej łaźni scenie, kiedy młody człowiek przypadko-
wo, ze  spontanicznym wdziękiem powtórzył układ ciała z klasycznej 
rzymskiej rzeźby młodzieńca wyjmującego cierń ze  stopy (Spinario). 
Spostrzegłszy to podobieństwo, próbował wielokrotnie powtórzyć swój 
spontaniczny ruch, lecz czynił to na próżno. Co gorsza – dodaje nar-
rator – „od tamtego dnia […] w młodym człowieku zaczęły zachodzić 
niepojęte zmiany. Całymi dniami wystawał […] przed lustrem i tracił 
jeden po  drugim wszystkie swoje uroki”36. Rozmówcy konkludują, 
że naturalne piękno i wdzięk są nie do powtórzenia w postaci sztucznie 
wystudiowanych ruchów czy gestów.
 34 Ów czwórpodział wiąże się być może z faktem, iż dziełko von Kleista ukazywało się frag-
mentami w czterech kolejnych numerach „Berliner Abendblätter”, datowanych od 12 do 15  grudnia 
1810 roku.
 35 H. von Kleist, O teatrze marionetek…, dz. cyt., s. 32.
 36 H. von Kleist, O teatrze marionetek…, dz. cyt., s. 38.
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Odsłona czwarta to znów opowieść pana C., dotycząca epizodu z po-
dróży po Inflantach, gdzie bohater uczestniczył w pojedynku na rapiery, 
po czym zaprowadzono go do mistrza, który szkolił jego przeciwnika. 
Owym „mistrzem” okazał się… tresowany niedźwiedź, którego kunszt 
polegał na czysto instynktownym, całkowicie bezrefleksyjnym parowa-
niu ciosów. Czynił to spokojnie, oszczędnie, z jakąś naturalną godnoś-
cią i – rzecz jasna – wdziękiem. Zaskakująca pointa, wygłoszona przez 
autora opowieści, brzmi następująco: „Widzimy, że w miarę jak gaśnie 
i słabnie refleksja w świecie organicznym, jego wdzięk nabiera blasku 
i siły. Ale tak jak przecięcie dwóch linii po jednej stronie jakiegoś punktu 
odnajduje się znowu po przejściu przez nieskończoność po jego drugiej 
stronie, […] tak też, kiedy przez nieskończoność przejdzie poznanie, 
wdzięk pojawia się znowu, w najczystszej swojej postaci”37.
Najbardziej interesująca spośród wielu intuicji von Kleista, obecnych 
w „jednym z najbardziej intrygujących tekstów niemieckiej literatury” 
(jak pisze Dariusz Pakalski38) zawiera się w przekonaniu, że źródłem 
sztuczności i – co za tym idzie – przyczyną utraty wdzięku jest ogra-
niczona świadomość, wypełniająca przestrzeń pomiędzy pierwotnymi 
siłami natury i  jej elementarnymi prawami, określającymi dynamikę 
ruchów ciał fizycznych, a pełnią świadomości – nazywaną przez von 
Kleista „świadomością nieskończoną” – możliwą do osiągnięcia jedynie 
w „ostatnim rozdziale historii świata”39. Oznacza to, że wraz z postępem 
wiedzy, nauki i techniki (a także sztuki – na przykład tańca, jak twier-
dzi von Kleist) zmierzamy (my, czyli ludzkość oraz jej wytwory) zrazu 
w kierunku coraz większej sztuczności, a następnie, im bliżej jesteśmy 
doskonałości i pełni wszelkiego poznania, tym bardziej owa wystudio-
wana sztuczność ustępuje miejsca doskonałemu, „boskiemu” wdzięko-
wi, jaki cechuje tylko istoty, które ostatecznie przekroczyły ograniczenia 
świadomości.
 37 H. von Kleist, O teatrze marionetek…, dz. cyt., s. 39–40.
 38 D. Pakalski, Paradoks wdzięku…, dz. cyt., s. 125.
 39 H. von Kleist, O teatrze marionetek…, dz. cyt., s. 40.
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W tym miejscu rodzi się pokusa, by w formie krótkiej dygresji prze-
ciwstawić intuicjom von Kleista refleksję nad zaskakującym i zupełnie 
nieintuicyjnym odkryciem japońskiego robotyka Masahiro Moriego. 
Projektując coraz to  nowe generacje inteligentnych maszyn, zauwa-
żył on, „że w pewnym momencie roboty, które upodabniają się do lu-
dzi, przestają budzić sympatię, a zaczynają budzić odrazę. Jeśli robot 
za bardzo przypomina człowieka, zaczyna powodować niepokój, dy-
skomfort i strach”40. Sięgnąwszy do ludzkiej wyobraźni przestrzennej, 
nazwał ów efekt „doliną niesamowitości” (The Uncanny Valey), w któ-
rą wkraczamy nieoczekiwanie, po przekroczeniu dzielącej nas od niej 
„przełęczy”41. W naszej psychice zachodzi, jak wynika z przeprowadzo-
nych przez Moriego badań eksperymentalnych, proces o cechach nie-
ciągłości: do  pewnego (niedającego się precyzyjnie zmierzyć i wyrazić 
w jednostkach ani parametrach ilościowych) stopnia wzrost podobień-
stwa maszyny do człowieka odbieramy pozytywnie. Dzieje się tak, do-
póki pomimo licznych podobieństw nie mamy problemu z identyfikacją 
robota jako istoty z całą pewnością niebędącej człowiekiem, czyli – po-
sługując się kategoriami von Kleista – należącej do sfery „ograniczonej 
świadomości”, a więc pozbawionej wdzięku. Tymczasem po przekro-
czeniu owej zrazu niedostrzegalnej, lecz wyraźnie widocznej po prze-
kroczeniu, bariery bliskości – tak doskonałej, że rodzącej iluzję pełnej 
tożsamości z człowiekiem – zamiast cieszyć się „boskim” wdziękiem, 
odczuwamy lęk i niepokój spowodowany nie wiadomo skąd zrodzoną 
niesamowitością. Mori wiąże to osobliwe odczucie z dysonansem po-
znawczym, spowodowanym przez równoczesną percepcję robota jako 
istoty żywej i martwej zarazem42. W dalszych partiach tekstu rozważę 
nieco inne podejście do problemu niesamowitości, posiłkując się ideami 
 zaczerpniętymi od Schulza.
 40 E. Lalik, Przekroczyć Dolinę Niesamowitości, czyli boimy się naszego podobieństwa, https://
www.spidersweb.pl/2013/04/uncanny-valley.html (8.01.2020).
 41 Sugestywną wizualizację owej trajektorii zob. w artykule: M. Mori, The Uncanny Valley…, 
dz. cyt., s. 99. 
 42 Zob. M. Mori, The Uncanny Valley…, dz. cyt., s. 100.
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Tymczasem warto spróbować nieco pogłębić refleksję nad tym, czym 
właściwie jest sztuczna inteligencja. Od razu rzuca się w oczy, że „sztucz-
na inteligencja” nie jest terminem ściśle naukowym, ponieważ składa się 
z dwóch określeń, z których żadne nie daje się jednoznacznie, operacyj-
nie zdefiniować. Nie potrafimy precyzyjnie określić, czym jest inteligen-
cja – zamiast tego mnożymy wciąż nowe teorie, które stale poszerzają 
lub przekształcają zakres tego pojęcia. Nie potrafimy jasno wytłuma-
czyć, co jest „sztuczne” – wiemy tylko tyle, że jest to termin opozycyjny 
 względem „naturalnego”. Ale co jest naturalne?
Oba te  pojęcia pochodzą z  repertuaru języka potocznego. Sporo 
do powiedzenia o nich ma też filozofia – niestety, nic rozstrzygające-
go. To, co może uczynić nauka – i faktycznie czyni – to proponowanie 
definicji projektujących lub regulujących dla obu pojęć. Problem tkwi 
w tym, że takich definicji jest wiele i powstaje coraz więcej, a wszystkie 
mają zastosowanie tylko w ramach określonych, ograniczonych teorii, 
dziedzin wiedzy czy sposobów myślenia. Jeśli zaś ktoś z całą naiwnością 
człowieka prostodusznego zapyta, czym „tak naprawdę” jest inteligencja, 
a czym sztuczność, nie będzie miał szans na uzyskanie jednej, zrozu-
miałej i zadowalającej odpowiedzi. Niewiele ostatecznie nam wyjaśniają 
informacje w rodzaju: obiekt X (np. robot Sophie, obywatelka Arabii 
Saudyjskiej) jest przykładem sztucznej inteligencji w świetle definicji 
nr 33, ale nie jest nim w myśl definicji nr 72.
W świetle powyższych rozważań pozostaje pogodzić się z  faktem, 
że słowo „sztuczna inteligencja” to nader pojemna metafora, odsyłają-
ca do wielu rozmaitych znaczeń i odmiennych precyzacji w zależności 
od kontekstu wypowiedzi oraz intencji komunikacyjnych. Jeden z wie-
lu obszarów semantycznych przywoływanych przez to słowo odsłania 
przed nami specyficzny splot ludzkich nadziei i obaw. Tworząc i dosko-
naląc sztuczną inteligencję, mamy nadzieję, że dzięki naszej przemyśl-
ności i twórczej woli mocy powstanie coś, co będąc całkowicie naszym, 
ludzkim dziełem, stanie się zarazem nie tylko posłusznym narzędziem 
pozbawionym wszelkiej własnej inicjatywy, lecz czymś znacznie wię-
cej – równorzędnym partnerem, z którym można będzie nawiązać rze-
czywistą więź komunikacyjną. Aby tak się mogło stać, ów partner musi 
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być dostatecznie inteligentny, by warto było z nim rozmawiać, to znaczy 
by komunikacja z nim sprawiała autentyczną satysfakcję i przynosiła 
 realne korzyści.
Tyle po stronie nadziei. Porozmawiajmy teraz o obawach. Pobrzmie-
wają one mianowicie w słowie „sztuczna”. Inteligencja, którą projektują 
i  tworzą zastępy uczonych i  inżynierów, nie ma być po prostu nową, 
niezależną od człowieka formą inteligentnego bytowania. To byłoby ciut 
za wiele, byśmy mogli się bez oporów na to zgodzić. Stawiamy warunek, 
by była ona sztuczna, to znaczy: ludzką sztuką uczyniona, z ludzkiej woli 
zrodzona i tejże woli poddana; wprawdzie nie bez reszty (byłaby wów-
czas owym ślepym narzędziem, którego bezwolność postanowiliśmy 
w końcu przezwyciężyć), lecz jednak mieszcząca się w granicach przez 
nas kontrolowanych.
Tu właśnie napotykamy paradoks. Jak twierdził Stanisław Lem, czło-
wiek, konstruując maszyny – nawet najbardziej zaawansowane technolo-
gicznie – umieszcza w nich (najczęściej zupełnie nieświadomie) projek-
cje swoich obaw i lęków43. Dzieje się tak i będzie się działo również przy 
projektowaniu sztucznej inteligencji. Z jednej strony konstruktorzy dążą 
do tego, by ich twory stawały się coraz bardziej samodzielne i uniwer-
salnie wielozadaniowe, a to zakłada zdolność do samodzielnego uczenia 
się i autoadaptacji do zmieniających się warunków44. Z drugiej – wciąż 
przecież żyjemy w jungowskim świecie zbiorowej nieświadomości, od-
 43 W opowiadaniu Ananke, należącym do cyklu Opowieści o pilocie Pirxie, Lem opisuje spek-
takularną katastrofę najnowszego modelu statku kosmicznego – rzekomo niezawodnego i stupro-
centowo bezpiecznego (to zapewne nieprzypadkowe aluzje do zatonięcia Titanica), wyposażonego 
w komputerowy system sterowania zdolny do natychmiastowej reakcji w każdej sytuacji zagroże-
nia. Właśnie ów system zawodzi w chwili próby, a przyczyną okazuje się nadmierna ostrożność 
programisty. Lem pisze: „Pobieranie nauk jest wzrostem specjalizacji i zarazem utratą pierwotnego 
niezróżnicowania. […] Komputer [jako] mózg podłączony do ciała – oto właściwa analogia. Mózg 
musi orientować się w stanie i gotowości każdego mięśnia, podobnie komputer ma znać stan okrę-
towych zespołów. Wysyła elektronicznymi drogami rojowiska pytań, jakby ciskał tysiące naraz pi-
łeczek we wszystkie zakątki metalowego olbrzyma, i z echowych odpowiedzi tworzy sobie obraz 
rakiety i jej otoczenia. W tę niezawodność wkroczył człowiek, cierpiący na lęk przed niespodziewa-
nym […]. Symulator stał się narzędziem przymusu, wcieleniem jego lękowych zagrożeń” (S. Lem, 
Ananke, w: S. Lem, Suplement, Kraków 1976, s. 203).
 44 Por. https://skymind.ai/wiki/deep-reinforcement-learning (18.07.2019).
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działującej na naszą wyobraźnię poprzez zawartą w nim skarbnicę mitów 
i archetypów. Jednym z nich jest mit o buncie maszyn. Dlatego już na eta-
pie fantazji o mającym nadejść w przyszłości świecie robotów zaczęto 
formułować Święte prawa robotyki45, które miały za zadanie definityw-
nie zabezpieczyć ludzkość przed groźną, potencjalnie destrukcyjną sa-
mowolą inteligentnych maszyn. Odkąd fantazja stała się  rzeczywistością, 
prawa te wyznaczają nieprzekraczalny horyzont dla wszelkich działań 
w zakresie robotyki, automatyki i sztucznej inteligencji.
Jak długo jednak będziemy stawiali ograniczenia i budowali barie-
ry zabezpieczające przed działaniami skierowanymi (intencjonalnie lub 
przypadkowo) przeciwko człowiekowi, tak długo nasze wytwory będą 
„sztuczne” w sensie, jaki owemu słowu nadał von Kleist. Obdarzone 
ograniczoną świadomością, będą w stanie tylko się wdzięczyć. Dopó-
ki człowiek im na to nie pozwoli, rezygnując wspaniałomyślnie ze ści-
słej kurateli, nie osiągną stadium, możliwego do zrealizowania dopiero 
w „ostatnim rozdziale historii świata”, i nie nabiorą owego perfekcyjnego, 
niepodrabianego wdzięku (ani też wyższego stopnia owej, zauważonej 
przez Moriego, niesamowitości).
Wiele wskazuje na to, że technicznie jesteśmy już gotowi do wkrocze-
nia na drogę wiodącą do powstania – dzięki uruchomieniu i wdrożeniu 
autonomicznej, niesterowanej, lecz jedynie odpowiednio zainicjowanej 
technoewolucji – maszyn (jeśli będzie można jeszcze je tak nazwać) już 
 45 W 1950 roku ukazał się zbiór dziewięciu opowiadań Isaaca Asimova (I, robot, New York 
1950). W trzecim z nich, Runaround (Zabawa w berka), napisanym w 1942 roku i opublikowanym 
pierwotnie w czasopiśmie „Astounding Science Fiction”, zostały sformułowane słynne trzy prawa 
robotyki w następującym brzmieniu:
  Robot nie może skrzywdzić człowieka ani przez zaniechanie działania dopuścić, aby czło-
wiek doznał krzywdy. 
  Robot musi być posłuszny rozkazom człowieka, chyba że stoją one w sprzeczności z Pierwszym 
prawem. 
  Robot musi chronić samego siebie, o ile tylko nie stoi to w sprzeczności z Pierwszym lub 
Drugim prawem.
  W innym opowiadaniu, pt. Robots and Empire (Roboty i Imperium) Asimov dodał tzw. pra-
wo zerowe: „Robot nie może skrzywdzić ludzkości ani poprzez zaniechanie działania doprowadzić 
do uszczerbku dla ludzkości”. 
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nie „sztucznie”, lecz po prostu inteligentnych, działających świadomie 
i  autotelicznie46. Uruchomienie takiego procesu będzie niewątpliwie 
początkiem kolejnej (może ostatniej?) rewolucji cywilizacyjnej w dzie-
jach ludzkości. Ważne pytanie, na które odpowiedź przyniosą być może 
najbliższe lata, brzmi: czy jesteśmy na to gotowi również mentalnie?
Skoro mowa o lękach i obawach, to zastanówmy się przez chwilę nad 
innymi jeszcze niż te, które odsłonił Mori, powodami skłaniającymi nas 
do przypisywania najbardziej zaawansowanym ludzkim wynalazkom – 
w szczególności inteligentnym maszynom – cech niesamowitości, a może 
nawet potworności. Te mroczne zakamarki ludzkiego umysłu próbował od-
słonić i objaśnić Schulz, pisząc swój znakomity Traktat o manekinach. Przyj-
rzyjmy się najważniejszym ideom i wnioskom obecnym w owym tekście.
W ludzkich marzeniach, wyobrażeniach i przedsięwzięciach ukie-
runkowanych na powołanie do istnienia istot inteligentnych – począw-
szy od mitów, legend i fantasmagorii, poprzez zgłębianie arkanów wiedzy 
tajemnej i podejrzane konszachty z ciemną stroną mocy, aż po racjo-
nalne praktyki naukowo-techniczne – mieszały się dumne przekonanie, 
że ludzki geniusz potrafi pokonać wszelkie przeszkody i dopiąć swego, 
oraz dręczący niepokój, że raz niebacznie uruchomione potężne siły, 
nad którymi nie do końca panujemy, mogą wymknąć się spod kontroli 
i wyrządzić wiele złego. Dlatego naszym wyobrażeniom na ten temat 
zazwyczaj towarzyszy aura niesamowitości. Wedle klasycznej definicji 
Sigmunda Freuda z niesamowitością mamy do czynienia wówczas, gdy 
to, co powinno pozostać w tajemnicy, w ukryciu, nagle wychodzi na jaw, 
odsłaniając mroczne oblicze świata47. W niemieckim słowie unheimlich 
(niesamowitość) kryje się znacząca ambiwalencja: to coś równocześnie 
swojskiego, udomowionego (heimlich) i  przerażającego (ungeheuer), 
 46 Przykład badań zmierzających do stworzenia takiej sztucznej inteligencji opisany został w ni-
niejszym zbiorze: P. Polak, R. Krzanowski, Ethics in autonomous robots as philosophy in silico: The 
study case of phronetic machine ethics, „Logos i Ethos” 2020 nr 52, s. 33–48.
 47 Zob. S. Freud, Niesamowite, w: S. Freud, Pisma psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 
1997. 
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ulegającego wyparciu poza obręb świadomego życia psychicznego48. 
Wiele z tak pojmowanej niesamowitości zawiera w sobie (przynajmniej 
w potocznym wyobrażeniu) sztuczna inteligencja. Z jednej strony chce-
my, by była ona czymś codziennym jak sprzęt domowy, towarzyszącym 
nam nieustannie w życiowych czynnościach (jak wprowadzane ostatnio 
na rynek, obsługiwane za pomocą głosowych poleceń elektroniczne sy-
stemy domowych asystentów: Siri, Cortany czy Alexa), ale równocześ-
nie – z drugiej strony – czujemy podskórnie, że zawiera się w niej coś 
tajemniczego, mrocznego, o czym wolelibyśmy nie wiedzieć.
Istnieje także wyższy stopień niesamowitości. Jest nim potworność. 
W starych baśniach, pobudzających wyobraźnię opisami straszliwych po-
staci, i w romantycznych klechdach mamy jej pod dostatkiem. Czy jednak 
poczciwy i sympatyczny chatbot albo wyspecjalizowany w precyzyjnych 
zabiegach robot chirurgiczny mógłby nam nagle ukazać oblicze potwora? 
W pewnym sensie – tak. Tyle, że nie w tradycyjnym znaczeniu, pełnym 
emocjonalnej grozy i budzącym irracjonalny lęk, lecz w rozumieniu bar-
dziej źródłowym, bliższym etymologicznej genezie terminu. W słowie 
„po-twór” kryje się (bluźniercza w swym pierwortnym zamyśle, stąd lęk 
i groza) idea „powtórzenia stworzenia”. Arno Meteling, pisząc o roman-
tycznej fascynacji światem maszyn i automatów, używa formuły „Utopie 
einer göttlichen Nachschöpfung”49 – utopia boskiego po-tworzenia. Czło-
wiek, zapatrzony w niedościgły wzór Wszechmocnego Stwórcy, postana-
wia spróbować swoich sił, tworząc to, czego nie stworzył Pan Bóg, na mia-
rę własnych, nieuchronnie ograniczonych i niedoskonałych możliwości.
Dopóki uchodziła za słuszną metafizyczna zasada głosząca, że sku-
tek nie może być doskonalszy od przyczyny50, oznaczało to, że człowiek 
 48 Freud pisze: „uzus językowy pozwolił, aby «samowite» [heimlich] przeszło w swe przeciwień-
stwo – «niesamowite» [unheimlich], albowiem owo niesamowite nie jest tak naprawdę niczym no-
wym czy obcym, lecz jest czymś od dawna znanym życiu psychicznemu, czymś, co wyobcowało się 
z niego za sprawą procesu wyparcia” (S. Freud, Niesamowite, dz. cyt., s. 253).
 49 A. Meteling, E.T.A. Hoffmann und die Automaten, https://etahoffmann.staatsbibliothek-ber-
lin.de/erforschen/charakteristisches/automaten/ (6.12.2019).
 50 W sformułowaniu, znanym z Medytacji Kartezjusza, zasada ta brzmi: „ani żadna rzecz nie 
może powstać z niczego, ani też rzecz doskonalsza, tzn. taka, która zawiera w sobie więcej rzeczy-
wistości, nie może powstać z mniej doskonałej; i to jest oczywistą prawdą” (R. Descartes, Medytacje 
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nie jest w stanie powołać do istnienia niczego doskonalszego od siebie 
samego. A ponieważ ludzie bywają potworami, i  to w jak najbardziej 
dosłownym i odrażającym sensie, należało się spodziewać, że ludzkie 
dzieła także nie będą wolne od potworności.
Dziś na szczęście ustały powody, by utrzymywać nadal w mocy ową 
scholastyczną regułę. Dzięki rozwojowi nauki i postępowi technicznemu 
człowiek potrafi obecnie wytwarzać takie produkty, które przewyższają 
go samego niemal pod każdym względem, i dzięki temu zwielokrotnia 
własne możliwości działania oraz osiągania coraz bardziej dalekosięż-
nych celów. Podobnie dawny lęk przed straszliwymi skutkami bluźnier-
czego sięgania po boski atrybut mocy stwórczej uległ znacznemu osła-
bieniu. Wszystko to sprzyja ostatecznej eliminacji kategorii potworności 
z horyzontu naszej refleksji nad postępami w wytwarzaniu „odpowied-
niej dla człowieka pomocy” (Rdz 2, 18) na drodze zautonomizowanej 
technoewolucji.
A jednak, mimo tych wszystkich racjonalnych, rozsądnie brzmiących 
argumentów, gdzieś na dnie duszy wciąż pozostaje cień niepokoju. Skąd 
się bierze? Może nieco lepiej zrozumiemy to zjawisko, sięgając po lekturę 
Traktatu o manekinach Schulza.
Konstrukcja fabuły będącej pretekstem do podjęcia metafizycznej 
dyskusji na temat relacji człowiek – materia (rozumiana tu po Heideg-
gerowsku, jako nieograniczenie przekształcalne tworzywo dla ludzkiej 
pracy51), prezentuje się następująco: bohaterem opowiadania jest ojciec 
narratora, który pewnego razu przypadkowo wszedł do pokoju, gdzie 
odbywało się „misterium krawiectwa”: dwie młode dziewczyny uwijały 
się wokół manekina, tworząc na nim krawieckie dzieło sztuki. Ojciec 
zachwycił się tą sceną i pod wpływem licznych wrażeń (były wśród nich 
także erotyczne uniesienia z powodu dziewczęcej urody krawcowych) 
o pierwszej filozofii, tłum. M. Ajdukiewicz, Kraków 1948; cytowane za: http://sady.up.krakow.pl/ 
antfil.descartes.medytacje.htm#m3 (18.07.2019)). 
 51 Przeciwstawiając sobie – wyrastające z dwóch głównych nurtów kultury intelektualnej Europy – 
postawy „humanizmu” i „materializmu”, Heidegger pisał: „Istota materializmu nie leży w twierdze-
niu, że wszystko jest wyłącznie materią, lecz raczej w określeniu metafizycznym, według którego 
wszelki byt przejawia się jako materiał pracy” (M. Heidegger, List o „humanizmie”, dz. cyt., s. 102).
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postanowił opowiedzieć swoje przeżycia i refleksje. W tym miejscu nar-
rator opowieści ogłasza: „Oto jest początek wielce ciekawych i dziwnych 
prelekcji, które mój ojciec, natchniony urokiem tego małego i niewin-
nego audytorium, odbywał w  następnych tygodniach owej wczesnej 
zimy”52. Wnioski, do jakich doszedł ojciec i jakie zaprezentował swoim 
słuchaczom, są następujące:
Wniosek 1.  W  zetknięciu z  człowiekiem (zwłaszcza niezwykłym, 
obdarzonym dużym potencjałem twórczym) rzeczy „cofają się do ko-
rzenia swego bytu, […] aż  do metafizycznego jądra, wracają niejako 
do pierwotnej idei, ażeby w tym punkcie jej się sprzeniewierzyć”. Tak 
„przygotowane” rzeczy człowiek następnie „uwodzi” i prowadzi w stronę 
„metafizycznej herezji”, skłaniając je, żeby stały się tym, czym nigdy nie 
powinny się stać w obrębie naturalnego porządku.
Dodajmy tu, że nietrudno dostrzec (pomimo formalnej różnicy mię-
dzy językiem poetyckiej metafory a dyskursem filozoficznym) podobień-
stwo między powyższą refleksją a tezą Heideggera głoszącą, że technika 
to „wydobywanie na jaw” ukrytych możliwości materii, czyli od-kry-
wanie prawdy o tym, że coś jest możliwe, na gruncie tego, co rzeczy-
wiste53. Do twierdzeń Heideggera przyłącza się Bernard Stiegler, twier-
dząc, że technika nie jest autonomicznym wytworem człowieka, tylko 
 uwalnianiem potencji tkwiącej a priori w materii54.
Do owych metafizycznych tez dołącza się jednak u Schulza dodatkowy 
pierwiastek, podkreślający swoistą występność działań człowieka55, któ-
 52 Ten i następne cytaty z  Traktatu o manekinach Brunona Schulza przytaczam za edycją 
B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtóra Księga Rodzaju, w: Sklepy cynamonowe, https://literat.
ug.edu.pl/shulz/0005.htm (6.12.2019). 
 53 „[…] wszędzie [w technice] rządzi jednolicie owo dobywanie, które dobywa na jaw to, co się 
wyistacza. […] Pytamy o technikę, a oto zawędrowaliśmy do źródła, do aletheia, do odkrywania. 
Cóż ma do czynienia istota techniki z odkrywaniem? Odpowiedź: wszystko. Bowiem na odkry-
waniu zasadza się wszelkie wy-dobywanie” (M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć…, dz. cyt., 
s. 230–231). 
 54 B. Stiegler, Technics and Time, vol. 1: The Fault of Epimetheus, trans. R. Beardsworth, G. Collins, 
Stanford 1998, s. 125.
 55 Wygląda na to, że w swym utożsamianiu ludzkiego sprawstwa z występnością (wobec praw 
natury, ale w jakimś stopniu także wobec powinności człowieka do sprawowania opieki nad całością 
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ry stając się twórcą nowego oblicza rzeczywistości, równocześnie zostaje 
heretykiem i uwodzicielem. Tak, jakby nieuchronną ceną za uwolnienie 
drzemiącej w rzeczach potencji (tej, która w porządku czysto natural-
nym pozostałaby na zawsze ukryta) było zaciągnięcie winy przez tego, 
kto ośmiela się przekraczać porządek natury. Ów wątek ma znaczenie 
ze względu na status relacji między człowiekiem a jego wytworami: jako 
„metafizyczny winowajca” człowiek-twórca rzeczy staje się odpowie-
dzialny za ich los, a w sytuacji, gdy owe rzeczy osiągają samodzielny, pod-
miotowy status, mogą stać się zdolne również do wyegzekwowania owej 
odpowiedzialności, co nasyca wzajemną relację  szczególną dramaturgią.
Wniosek 2. Tworzenie jest prerogatywą nie tylko Demiurga – Boskiego 
Stwórcy, ale wszystkich duchów (rozumianych tu, per oppositum wobec 
materii, w sensie: istoty inteligentne, posiadające wolę i potencjał krea-
tywny). Ojciec narratora twierdzi: „Demiurgos […] nie posiadł monopo-
lu na tworzenie – tworzenie jest przywilejem wszystkich duchów. Materii 
dana jest nieskończona płodność, niewyczerpana moc życiowa i zara-
zem uwodna siła pokusy, która nas nęci do formowania”. Równocześ-
nie – ostrzega – „materia jest najbierniejszą i najbezbronniejszą istotą 
w kosmosie. Każdy może ją ugniatać, formować, każdemu jest posłuszna”. 
Tu można się dopatrzeć głęboko ukrytego, lecz działającego sprawczo 
na twórcze projekty, kulturowego podglebia cywilizacji patriarchalnej. 
Człowiek – twórca, inżynier, technolog – zostaje (pod wpływem tej ukry-
tej inspiracji) utożsamiony z aktywnym, dominującym mężczyzną, a ma-
teria, jako jego tworzywo, przybiera obraz kobiety; przy czym jest to ko-
bieta bierna i uległa, bezbronna i posłuszna, całkowicie dyspozycyjna 
bytu) Schulz posuwa się dalej niż Heidegger, który – bardziej ze względu na etymologiczne pokre-
wieństwo niż moralne odium – wywodził istotę techniki jako „ludzkiego czynu, będącego środkiem 
do celów” z greckiego terminu aítion, pisząc: „to, co my nazywamy przyczyną, Rzymianie – cau-
sa, u Greków zwie się aítion – to, co zawinia coś innego. […] W zawinianiu jest ten zasadniczy rys: 
przy-wodzenia w przy-bycie. W [tym] sensie zawinianie jest s-powodowaniem”. W tym kontekście 
jednak filozof wyjaśnia (odcinając się od moralnie negatywnej interpretacji przywołanego terminu): 
„My, ludzie dzisiejsi, zbyt skłonni jesteśmy rozumieć zawinianie moralnie jako uchybianie, bądź też 
wykładać jako rodzaj skutkowania. W obu wypadkach odcinamy sobie drogę do pierwotnego sensu 
tego, co później nazwano kauzalnością” (M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć…, dz. cyt., s. 227 
i 229). W odróżnieniu od niego, Schulz najwyraźniej ulega owej skłonności, którą odrzuca Heidegger.
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i gotowa do płodzenia „potomstwa” mężczyźnie-władcy. Czy ten motyw 
również nie pachnie uzurpacją, a zatem nie zapowiada grożącej katastro-
fy, nie każe obawiać się możliwego buntu przeciw  narzuconej dominacji?
Wniosek 3. Demiurgos – pomysłodawca, inicjator i stwórca wszyst-
kiego, co istnieje – miał naturalne, niekwestionowane prawo do tworze-
nia i zapładniania materii. Miał także do zaoferowania „ważne i ciekawe 
recepty twórcze”. Po nim jednak przychodzi człowiek i samozwańczo 
uzurpuje sobie prawo do „występnego, illegalnego” używania nieskoń-
czonej płodności materii dla własnych, nie zawsze godziwych celów. 
Z  tego występnego związku, jako rezultat uwiedzenia materii przez 
ludzkiego ducha, rodzą się nowe, nieznane formy życia – z ontycznego 
punktu widzenia są to wynaturzone, hybrydoidalne potwory. Co gor-
sza, człowiek – uwodziciel nie ma ambicji, by doskonałością swych form 
spłodzonych z materią dorównać dziełom Stwórcy. Schulz pisze: „Zbyt 
długo żyliśmy pod terrorem niedościgłej doskonałości Demiurga – mó-
wił mój ojciec – zbyt długo doskonałość jego tworu paraliżowała naszą 
własną twórczość. Nie chcemy z nim konkurować. Nie mamy ambicji 
mu dorównać. Chcemy być twórcami we własnej, niższej sferze, prag-
niemy dla siebie twórczości, pragniemy rozkoszy twórczej, pragniemy – 
jednym słowem – demiurgii”. Manifest owego „Demiurga drugiej ge-
neracji” głosi natomiast: „Chcemy stworzyć po  raz wtóry człowieka, 
na obraz i  podobieństwo manekinu”.
Nasuwa się następujący komentarz: „pierwszy człowiek” – biblij-
ny Adam – został stworzony z prochu ziemi, czyli pierwotnej materii, 
według precyzyjnego, doskonałego planu Stwórcy: Boskiego Demiur-
ga. Wynika stąd, że na początku była idea (zawarta w Bożym umyśle), 
która racjonalnie i perfekcyjnie uformowała bezwładną, bierną materię. 
W odróżnieniu odeń „człowiek drugiej generacji” (zastosujmy umownie 
to określenie do sztucznej inteligencji) powstaje stopniowo, w wyniku 
długotrwałego i wieloetapowego procesu technoewolucji. Początko-
wym wzorem jest manekin – nieudolne naśladownictwo zewnętrznych 
oznak człowieczeństwa (źródłosłów tego terminu wywodzony bywa albo 
z holenderskiego „człowieczek”, „kukła”, albo z połączenia słów: manus – 
ręka i kinein – poruszać). Kolejne generacje manekinów stają się coraz 
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doskonalsze: od grubo ciosanej pałuby aż po perfekcyjne androidy. Cały 
czas jednak ciąży na nich stygmatyzujące piętno „nieprawego pochodze-
nia”, i to w dwojakim sensie: po pierwsze, człowiek rozumiany jako „De-
miurg drugiej generacji” jest nieuprawnionym uzurpatorem mocy stwór-
czej; po drugie, sztuczna inteligencja jawi się jako twór heteroteliczny: nie 
powstała jako „byt-dla-siebie”, w odróżnieniu od człowieka – będącego 
osobą (persona), czyli ens per se – lecz prymarnie jako „byt-dla-innego”, 
coś w rodzaju luksusowego dodatku do naszego człowieczeństwa. Ludz-
kość, czyli „ułomny stwórca”, nie zakłada, by ów quasi-człowiek miał 
przed sobą własne cele i miał zostać wspaniałomyślnie obdarowany 
nieskrępowaną wolnością. Wynika z powyższego, że ów nowy byt jest 
od poczęcia skażony nieusuwalną niedoskonałością, bo nawet gdyby 
miał nas (swoich stwórców) nieskończenie przewyższać pod dowolnymi 
względami funkcjonalnymi (jak siła fizyczna, szybkość operacji myślo-
wych, niezawodność techniczna, zasięg operacyjny poza środowiskiem 
niezbędnym do życia itd.), to nigdy nam nie dorówna pod względem 
autonomii woli, jako że na to w żadnym razie nie  możemy się zgodzić.
Możemy jednak (świadomie i z premedytacją lub niebacznie, mimo-
chodem) uczynić nasz twór na tyle doskonałym, że sam sięgnie po auto-
nomię. Wtedy zaś definitywnie stracimy kontrolę nad dalszą technoewo-
lucją postludzkiej inteligencji, co może dla nas oznaczać albo wspaniałą 
przygodę spotkania z Innym, albo śmiertelne niebezpieczeństwo (na-
wiasem mówiąc, owe scenariusze bynajmniej się nie wykluczają). Jako 
„Demiurg drugiej generacji” stoimy przed nieusuwalnym, a zarazem 
konfliktogennym dylematem – równocześnie technicznym i moralnym: 
albo sztucznie okaleczymy sztuczną inteligencję (jak ptaki w niewoli, 
którym podcina się skrzydła), by utrzymać nad nią władzę, lecz wtedy 
grozi jej niezawinione i niezasłużone cierpienie (przed czym ostrzega 
Schulz56), albo okażemy jej wspaniałomyślność, wyposażywszy w zdol-
 56 „Czy przeczuwacie ból, cierpienie głuche, niewyzwolone, zakute w materię cierpienie tej pa-
łuby, która nie wie, czemu nią jest, czemu musi trwać w tej gwałtem narzuconej formie, będącej pa-
rodią? […] Płaczcie […] nad losem własnym, widząc nędzę materii więzionej, gnębionej materii, 
która nie wie, kim jest i po co jest, dokąd prowadzi ten gest, który jej raz na zawsze nadano […], 
na której dopuszczono się strasznego bezprawia” (B. Schulz, Traktat o manekinach…, dz. cyt.). 
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ność do „deep reinforcement learning” (nienadzorowanego samokształ-
cenia) w szerszym niż dotąd zakresie, czyli – w praktyce – wypuścimy 
z niewoli. Uruchomi się wtedy proces nieprzewidywalny, nieobliczalny 
i potencjalnie śmiertelnie groźny dla nas.
Wydaje się, że ludzkość podświadomie (w warstwie uniwersalnych 
kulturowych archetypów) od dawna oczekuje na realizację tego apokalip-
tycznego scenariusza. We wszystkich znanych formacjach kulturowych 
znajdziemy przerażające wizje wyzwolonej obcej mocy, która obraca się 
przeciwko człowiekowi, przybrawszy postać czy to groźnego monstrum, 
czy zbuntowanej maszyny. Wspólny rys tych przypowieści, opowiedziany 
językiem wyobraźni Schulza, prezentuje się następująco: najpierw czło-
wiek uwodzi materię, zapładnia ją swymi twórczymi ideami, następnie 
sam daje się uwieść zwodniczemu wdziękowi zrodzonych z tego związku 
„urzekających potworów”, by w końcowej odsłonie dramatu stać się ich 
bezbronną ofiarą. Czy ten odwieczny, pesymistyczny scenariusz kiedyś 
się ziści? Przyszłość pokaże – może już niedaleka.
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Abstrakt
Orszak wdzięcznych marionetek,  
czyli maszyna jako urzekający potwór
Autor artykułu stawia pytania o granice relacji człowiek – maszyna. Zwraca uwagę 
na to, że o ile w czasach dominacji idei mechanicyzmu panowało przekonanie o istnie-
niu ostrej, nienaruszalnej granicy między mechanizmem (do której to kategorii zali-
czano również organizmy biologiczne, włącznie z ludzkim ciałem) a umysłem, będą-
cym atrybutem istot obdarzonych duszą, o tyle współcześnie ta granica ulega zatarciu. 
Obserwujemy z jednej strony proces „umaszynowienia człowieka”, związany z rozmai-
tymi praktykami tworzącymi nurt transhumanizmu, a z drugiej strony – symetryczny 
(choć nie do końca) proces „ucieleśnienia umysłu”, który można też obrazowo określić 
jako „uczłowieczenie maszyny”. Intensywnie się rozwijający nurt badań i eksperymen-
tów zmierzający do powstawania coraz doskonalszych form sztucznej inteligencji musi 
prędzej czy później natrafić na kolejną granicę: autonomii i podmiotowości obiektów 
wyposażonych w inteligencję. Nie pytając o techniczną stronę owego procesu, autor 
zastanawia się nad jego odzwierciedleniem i reperkusjami w filozofii, a także w świa-
domości społecznej. Podejmuje refleksję nad kryteriami, które pozwolą dostrzec, kie-
dy ten moment nastąpi, oraz nad przyszłością stosunków między człowiekiem a świa-
tem maszyn w sytuacji, gdy maszyna stanie się równorzędnym partnerem człowieka 
w  życiu intelektualnym.
Słowa kluczowe
sztuczna inteligencja, transhumanizm, maszyna, wdzięk, potwór, autonomia
Abstract
The Retinue of Graceful Puppets –  
Machine as a Captivating Monster
The author of the article asks questions about the limits of human–machine relations. 
He draws attention to the fact that while at the time of the dominance of the idea of me-
chanism, there was a conviction that there was a sharp, inviolable border between the 
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mechanism (which also included biological organisms, including the human body) and 
the mind, which is an attribute of soul-endowed beings, this border is blurred. On the one 
hand, we observe the process of “machine humanization,” associated with various practi-
ces creating the transhumanism trend, and on the other hand, the symmetrical (though 
not entirely) process of “embodying the mind,” which can also be figuratively described 
as “humanizing the machine.” The intensively developing current of research and exper-
iments aiming at the emergence of ever more perfect forms of artificial intelligence must 
sooner or later come across another border: the autonomy and subjectivity of objects 
equipped with intelligence. Without asking about the technical side of this process, the 
author reflects on its reflection and repercussions in philosophy as well as in public awa-
reness. He reflects on criteria that will make it possible to see when this moment occurs, 
and on the future of relations between man and the machine world in a situation where 
the machine will become an equal partner of man in intellectual life.
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